七月的夜晚，地处大瑶山深处的长垌乡格外宁静。圣堂湖的水面倒映着星光，暑气悄然消散。一辆大巴车沿着山路缓缓驶入村子，乡里的孩子们早已守在路边——他们知道，厦门大学的哥哥姐姐们又来了。

2019年，厦门大学“两当”支教队第一次踏入长垌乡。此后的八年间，除了2020至2021年改为“云支教”，每到盛夏，这支队伍的旗帜都会准时飘扬在长垌乡中心校的操场上。19个年轻的身影，从鹭岛之滨来到大瑶山腹地，跨越一千多公里，只为赴一场与瑶乡娃娃的夏日之约。

“两当”支教队成立于2015年，隶属于厦门大学西部梦想社团，最初远赴甘肃省两当县支教。2019年，他们把目光投向了遥远的南方——广西金秀瑶族自治县长垌乡。这是一个群山环抱、云雾缭绕的地方，盘瑶、山子瑶、茶山瑶、花蓝瑶四个支系世代聚居，瑶族人口占全乡92%以上。

一开始，队员们心里也没底。大瑶山山高路远，那里的孩子们会不会害羞？语言通不通？但第一次见面，孩子们怯生生又亮晶晶的眼神，瞬间打消了所有顾虑。那一年，支教队给孩子们带来了从未接触过的兴趣课堂，临别时，孩子们追着车跑了很远。

从此，他们再也没有缺席过。

今年7月19日至8月8日，19名队员再次如约而至。他们来自生物技术、集成电路、通信工程、临床医学等不同专业，却有一个共同的信念——“敢梦敢当，敢作敢当”。他们带来的，是孩子们最需要的“看见世界”的机会。兴趣课堂上，瑶乡娃娃第一次动手做科学实验；AI科技课上，孩子们瞪大眼睛感受人工智能的神奇；红色主题闯关活动中，大家学着用自己的语言讲述家乡的红色故事。课堂上，他们是“老师”；下课后，他们是一起打球、爬山、聊天的伙伴。

支教中期，队员们挨家挨户去家访。山路难走，常常徒步一个多小时，却没有一个人喊累。他们坐在堂屋里，听老人讲瑶族的故事；他们蹲在田埂上，陪孩子聊未来的梦想。一名队员在家访日记里写道：“这里的每一个孩子，都像大瑶山上的一朵小花，只要给一点阳光，就能开得格外灿烂。”

近年来，长垌乡以铸牢中华民族共同体意识为主线，将“桂乡新风”文明行动融入乡村治理全过程。全乡推行移风易俗“五个统一”工作法，提倡个人随礼不超过200元；7个行政村全面推行文明实践积分制，以“小积分”撬动“大文明”；“瑶老同”调解队将法律法规与古老的瑶族“石牌律”相结合，用瑶语汉语“双语”化解纠纷。

厦门大学支教队的到来，为这方水土注入了新的文明活力。今年8月6日，支教队员与返乡大学生志愿者身着红马甲，走进圣堂湖景区清理垃圾，开展移风易俗“微宣讲”。换上瑶族传统服饰后，大家又参与了吹气球、传球等趣味活动，现代文明理念与瑶乡优秀传统文化在欢声笑语中悄然交融。

厦门大学支教队队长杨金伟说：“能在山水相映的美景中参加志愿活动，体验瑶族文化，这个暑假格外有意义。”而长垌乡的孩子们，也在与支教队员的朝夕相处中，悄悄种下关于“远方”的种子。

山海虽远，步履不停。厦门大学的校徽上，镌刻着“南方之强”的骄傲；大瑶山的风里，吹拂着民族团结与文明新风的芬芳。这群厦大青年，不奢求用短短三周改变一个孩子的一生，但他们相信，爱与陪伴，会在时间的浇灌下，长成参天大树。