讲述人：自治区优秀党务工作者，武宣县博盛农机专业合作社党支部书记、理事长武启惠

经常有人问我：“为什么要回来？”以前，我在县城做家电生意，日子还算过得去。可每次回来，看到乡亲们弯着腰砍甘蔗，一干就是一整天，砍完了还得一捆一捆扛到路边装车。我在农村长大的，知道种地的辛苦，更知道乡亲们的不容易。那时候我就想，要想办法用机器代替蔗农干活。2014年，我下定决心，从县城回到甘蔗地里，这一干就是十几年。

事情远没有想象中那么简单。家人一开始不太同意。他们说，我们在农村做了半辈子工，好不容易做生意日子过得去，怎么又回去？我说，不是用人工去苦熬，我要组织团队，用农机来解决问题。

真正干起来才发现，困难一个接一个。最大的难题是土地整合和资金。各家各户的地块零散，有些人愿意流转，有些人不愿意。我们搞的是连片经营，地不连片，农机就转不开。可再难也得干，遇到困难就克服困难。

最让我头疼的，是甘蔗的种植模式问题。甘蔗种在地里，行距宽了浪费地力，窄了甘蔗光合作用不够，影响产量。2019年，我提出建设糖料蔗生产全程机械化示范基地，这意味着甘蔗行距也要跟着改。话一出口，村里就“炸了锅”：“甘蔗种了这么多年，1.1米的行距，说改就改？”“地交给合作社，我们干什么？”头几年，阻力确实不小。村民们祖祖辈辈都是这么种过来的，跟他们说机器更好，他们心里是不信的。

数据是最有力的证明。合作社首批流转500亩种植糖料蔗，采用宽行1米、窄行0.5米种植，亩产6.2吨。但我感觉宽行偏窄，光合作用不够。第二年调到宽行1.6米、窄行0.5米，又发现有0.2米土地暴晒闲置，地力浪费。那段时间，我从1.5米到2.1米反复比对，最终锁定宽行1.9米、窄行0.5米。这个行距，采光好、通风好，土地利用率最高，也适用作业，亩产量可达8.2吨。

后来，我发动党员带头流转了几百亩土地，用行动说话。党员冲锋在前，群众看在眼里。合作社从11人一步步发展到近300人，农机从零增加到436台套，服务范围覆盖全县及周边2.7万户蔗农、30余万亩土地，12年来为蔗农降低糖料蔗生产成本超1.5亿元。如今，我带领合作社流转土地3000亩，建设了一、二、三级良繁基地和标准化脱毒种茎加工厂，每年可供应种植4万亩蔗地的脱毒种茎，为蔗农节约蔗种成本1500万元左右。

散是满天星，聚是一团火。我在合作社成立了党支部，通过“组织联建、村企联动、服务联推”模式，以合作社党支部为核心，串联起周边村屯和农户。党支部设立了“党员示范岗”“党员责任区”，组建了机耕、植保等6支以党员为骨干的专业服务团队。不管刮风下雨，只要蔗农一个电话，我们开着农机就到了。

有一件事让我印象特别深刻，蔗农陆如文跟我讲，自己种了20亩甘蔗，以前请人种，一亩地光人工费就要300块，还得干一个星期。现在用我们合作社的机器，耕、种、管、收一条龙，一天就能干完，一亩地只要200块，省时又省力。

在我看来，党员带头，不光是冲在前面，更要把群众利益放在首位。甘蔗装车费，市场上每吨30元，我坚持只收20元，一收就是十几年。这些年柴油每升从4块多涨到7块多，社员们几次提议涨一涨，说合情合理。我耐心做通社员的思想工作，蔗农挣的是辛苦钱，钱来得不容易。老蔗农握着我的手说：“启惠啊，你心里的秤砣向着我们这些人。”

这些年，我们通过“党支部+公司+基地+农户”模式，安排了826名脱贫户和农民工就业，帮助200户拿到稳定分红；创立“阳光助残基地”，每年为100余名残疾人免费培训，提供甘蔗种植技术指导；给乡村小学换新课桌、设立励志奖学金。每年还常态化举办6场免费培训班，培训600多人次。

从商海到蔗田，让每一根甘蔗都甜到群众心里，这就是我作为一名共产党员最朴素的出发点，也是我一辈子不会偏移的方向。未来，我计划继续拓展农机规模，往智慧农业方向走，用科技手段取代人工，用科技力量让种甘蔗更轻松、更高效。只要乡亲们还需要我，我就会和他们一起，把日子过得像甘蔗一样，一节更比一节甜。

（本报记者 陈 霞 整理）