母亲一直住在乡下，她是个勤劳的人，整天在田地里转悠，不肯闲下来，这一季的稻田收割之后，有外地人来承包种地。种了大半辈子的田地，说收就收了，母亲虽心里很是不舍，可是村里大多数人都同意了，她也只能答应下来。

忙碌了大半辈子，一旦闲下来，在家反而闷得慌，于是我提议接她来城里享享福。她一直都说乡下住惯了，不习惯城里那鸟笼似的房子，但经不住我的软磨硬泡，终于勉强答应了。

晚上我帮她铺好床铺，嘱咐她早点睡，她说：“没事，我织会儿衣服。”说着便从家中带来的袋子里，拿出毛线和针，我很诧异地说：“啥年代了？还有人穿手工编织的毛衣啊？到店里买的衣服都是电脑排版的花式，比织的效果好几倍呢，手工编织的衣服又土又费时间，您就给我省省事，这毛衣不要织”。母亲笑着对我说：“就帮你儿子织件毛衣，别人请我，我还不乐意呢，何况织的衣服暖和呀。”拗不过她，我只能退出去，看着她戴着老花镜，一针一针地织着，我想，反正闲着也是闲着，她愿意怎么样就怎么样吧。

第二天早晨起床时，发现母亲已经把早餐准备好了，看着她眼睛里布满血丝，我问她是不是昨晚没睡好啊？宝宝的衣服多呢，又不着急穿，她点头应许。当天晚上我赶着写一篇稿子，半夜有点口渴，准备去厨房烧点开水，走过母亲房间时，发现灯还亮着，敲敲门，走进一看，母亲还在那织着毛衣，我说：“你怎么这么晚还不睡觉啊？”她说：“我不累”，我说：“你怎么回事？这么大年纪了，怎么像个孩子，熬夜对身体不好。”母亲说：“那你怎么也到现在还不睡呀？明天还要上班。”我说：“我是没办法啊，要赶稿，你是有觉不睡啊。”

母亲看我有些生气，便支支吾吾地说：“我现在年纪大了，睡觉鼾声像打雷，很响的，来之前你父亲就一再叮嘱，叫我晚点睡，别打扰你写作和睡觉。”她一边说着，一边手在那揉着毛线团，像个做错事的孩子。

我一听，鼻子一酸，原本接母亲到城里来，是希望能让她享几天福，没想到却成为了她的负担。做父母的，都只希望自己的儿女过得好，他们有太多的隐忍，却不愿说出来。母亲总是处处为我着想，而我却不知她的苦衷，默默且无私的亲情就在隔壁，而我却未轻叩心扉，去慰藉那份深沉的爱。