“老师，老师，您想要什么礼物？”“啊，礼物？为什么想要送我礼物？”“过两天是三八妇女节呀，我们想送您礼物，感谢您的鼓励和陪伴。”“哈哈，你们有这份心就好，平日里遵守学校的各种规章制度，就是送给我最好的礼物。”第二天，我像往常一样走进教室，发现讲台上有张卡片，上面写着：“静姐，三八妇女节快乐！我们永远爱你！”我一眼就认出这是班上那几个调皮男孩的字迹，他们平日里没少让我操心，我也没少和他们斗智斗勇。看着这张制作有些粗糙却饱含深情的卡片，我的眼眶湿润了，所有的疲惫与委屈全都烟消云散。

这张贺卡勾起我的思绪。在我从教的第30个年头，命运跟我开了一个巨大的玩笑。2024年秋季学期，学校实行交流轮岗，我被分配到西校区，接手了一个成绩排名全镇倒数第一的六年级内宿班，任班主任兼语文老师。在此之前，我在东校区的教学工作开展得顺风顺水，所带的班期末考试综合分比这个内宿班高出两倍多。得知消息的那一刻，我感觉整个世界都崩塌了，内心的崩溃与无助如汹涌的潮水般将我淹没，甚至差点陷入抑郁的泥沼。之后，在亲人和同事的开导下，我渐渐明白：学校的决定已成定局，唯一能做的就是改变自己。

当我第一次踏入这个班级，看到的是一群纪律散漫、眼神中充满迷茫的孩子，一层阴霾笼罩着整个教室。了解班级的基本情况后，我的心更是沉入谷底：学生基础知识薄弱，有的孩子甚至连简单的“我”字都不会读。更令人担忧的是，班级风气不佳，各种小问题层出不穷。与我在东校区所带的班级相比，简直是天壤之别。

开学第一周，我决定开启破冰之旅——以“桃花朵朵开”破冰游戏，打破与孩子们之间的隔阂。在游戏中，孩子们的欢声笑语逐渐驱散教室里的沉闷气息，大家在你来我往的互动中认识彼此。我也借此机会，努力记住每一个孩子的名字和特点，拉近与他们的距离。看着孩子们脸上洋溢的笑容，我在心里暗暗发誓：无论如何都要尽我所能改变这个班。

为了帮助孩子们提升学习成绩，我利用午休时间与课余时间，与他们聊学习、聊家常，了解成绩上不去的原因。经过两个月的深入交流，我发现除了学习方法不对，父母外出打工而无人管教也是一个重要因素。孩子们回家后往往沉迷于手机游戏，根本无心学习。了解到这些情况，我心疼不已，也更加坚定了要帮助他们的决心。

为此，我踏上艰难的帮扶之路——不放弃每一个孩子。我深知个人的力量是有限的，必须借助集体的力量。然而，一开始就遇到了难题，小雄同学的基础太差，我一个人教他实在是力不从心。于是，我开始寻找班级里的“热心人”。我注意到班上有一个叫小彬的学生，虽然成绩不好，但他的识记能力很强，要求背诵的内容都能背下来。我决定让小彬同学教小雄同学背古诗。起初，小彬同学有些犹豫，经过我的一番鼓励后，他答应了。对于其他孩子，通过组建互助小组，挖掘每个孩子的闪光点，激发他们的学习兴趣和积极性。此后，小彬同学常乐滋滋地跑过来告诉我：“老师，雄同学又会背一首诗啦！”每次确认小雄同学背诵无误后，我都会给予两人鼓励，并不定时奖励一些零食。在互相帮助的过程中，孩子们不仅在学习上取得进步，彼此之间的关系也更加融洽，班风学风也上去了。

经过一学期的努力与磨合，班级发生了翻天覆地的变化。在足球比赛中，我们班获得全年级第一名。那一刻，孩子们欢呼雀跃，我也激动得热泪盈眶。这不仅仅是一场比赛的胜利，更是班集体凝聚力的体现。期末考试成绩公布，我们班从全镇倒数第一跃升至全镇第二（校区第一）；在黑板报、跳绳和迎面接力等比赛中均获得第二名；每周都能拿到流动红旗、获评文明宿舍。这些成绩的取得，是孩子们努力付出的结果，也是对作为班主任的我最好的回报。

今年过年期间，他们用手机发来信息：“老师，想念你，在每一节没有你的语文课上；祝福你，在每一个没有我们的日子里。”这些质朴的话语如同一股暖流，流淌在我的心间。那一刻，我深刻地感受到，我和孩子们之间已经建立起深厚的情感纽带。他们不再是那个让我头疼的“刺头班”，而是我心中最珍贵的存在，让我感受到作为一名教师的幸福感与满足感。

回顾这一个多学期在西校区交流轮岗的日子，我深深地明白了教育的真谛：教育不是一蹴而就的，而是需要耐心、爱心和智慧浇灌，是爱与责任的坚守。期间，我有过迷茫、有过痛苦、有过挣扎，但更多的是收获与成长。这些曾经被认为是“刺头”的孩子们，用他们的“破茧成蝶”告诉我，每个孩子都是一颗独特的种子，只要给予足够的爱、耐心和正确的引导，都能绽放出属于自己的光彩。

我感谢这段经历，感谢这个曾经让我几近崩溃的班级。正是因为有他们，我才又一次体会到作为一名小学语文教师和班主任的使命与责任。教书育人的过程中，我们或许会遇到各种各样的困难和挑战，但只要我们心中有光、眼中有学生，就一定能够在教育的道路上越走越远，书写出属于自己和孩子们的精彩篇章。（作者系象州县寺村中心校教师）