我还来不及靠近

黄花风铃木就已把风头让给

更高处的红木棉

木质年轮在暗处修订坐标

泥土深处，根系正推演新一轮季风

花瓣是生命的过客

在成为草地的点缀之前

先成为自己的碑文

在枝桠间写下鲜明的注脚

所有坠落都暗含上升的切线

钟摆切开昼夜的果核

候鸟剪开天空的绸缎

我们站在年轮断层处

收集那些尚未成形的年岁

如同接住正在飘散的雨

当木棉开始褪去猩红

黄花风铃木的褶皱里

沉睡着来年春天的密码

影子在泥土中发芽

每个转身都是未完待续的破折号

唯有黄昏的邮差记得

每片花瓣都是季节寄往永恒时

不慎遗落的

褪色请柬