因为调休，今年的清明节三天假期连在一起。有了假期，大人小孩都乐呵着趁这个时候祭祖踏青。只因各家各户、大小村族都集中在假期祭祖，一时间，荒山郊野也满是各色奔来赴去的小汽车，很有点“祭祖+踏青+小旅游”的味道，与古时的“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的凄凉祭祖已是有所变更。

我们家族的人聚在一起祭拜先祖，谈论着有关自家先人的种种、谈论着时下的美好生活、一些关心时政者甚至谈起了当前的“中美贸易战”、谈起美国的大豆、汽车、谈到了我们祖国的强大等——直谈得不亦乐乎，后来，又由美国谈到我们小村里刚逝去的五爷。

五爷是位老兵，参加过抗美援朝的老兵。五爷活了九十四岁，是小村里最长寿的老人，据说也是我们小镇上最后一个“走掉”的抗美援朝老兵。

五爷是在2018年的春节期间去世的，因为得享天年，村族亲属们并不过多地引以为哀，而是贴起了粉红对联来操办后事，以示对近乎百年归寿者的宽慰和尊重。

然而，得知这位老兵仙逝的消息，我的心里还是猛的沉了一阵。因为还有一个一直酝酿着对五爷的采访没有完成，此时已成为永久的遗憾。

我原计划要为老兵五爷写一篇关于他们保家卫国的文字。但去过他家几次，由于年久忆衰，五爷对六十多年前那段在朝鲜的烽火岁月已经印象模糊，很多事不大说得上来。但他清楚记得他是某高射机枪连的战士，是专门用机枪打敌人飞机的。

问及他在朝鲜参加过多少次战斗，五爷不以为然地说：“哪里记得次数？一旦美国佬的飞机开过来，马上就进入激烈的战斗状态，飞机一天来三四次不定，没人有闲暇去记次数。”说完，五爷伸出一只脚出来，脚踝处有不正常的凸起。这位“身经百战”的老兵说这是一次敌机轰炸太猛，他们奉命撤退，他猛的跳过战壕时扭伤的，从此脚踝就一直有个凸起的痕迹。不过在炮火纷飞的境遇里能活命下来，却总是万幸。

五爷说他一生有六次“险死”，最后都奇迹般地活了下来。太久远的我们不大懂，但他前几年的一次“死里逃生”，几乎是全村人都知道的。那是一次五爷去住院回来，医生下了“不治之症，病危通知”之类的单子，家人干脆直接把他拉回村里宗族祠堂，静待五爷的“离开”。但老兵就是老兵，硬是自己挣扎着起身，自己在众人惊愕的目光中，坚定地走回了家，后面硬是多活了好几年。此事一直被乡亲视为凡人与死亡英勇抗争的美谈。

然而，老兵五爷并不是“怕死”，跟他闲谈时他曾说过：最近一两年，整天整夜睡不着觉，一直痴爱抽烟的他又被家人限制不许抽烟，十分痛苦。这种情形下，五爷曾跟我打趣地说：“这样不行、那样又不许，我都愿死了。”看着他的笑谈，想他从风云滚滚的战场归来，想他历经九死一生的多次险境，在他高龄之际，老兵对一切，都是云淡风轻般的坦然了。

人固有一死，老兵在为国、为家、为村人树立诸多坚强的抗争典范，他的一生便有了不一般的意义。

老兵五爷走了，留下了他的传奇，留下了他的谈笑，留下了他的坦然，也留下了在清明之际，在大家的言谈中，我们对他的那一丝浅浅又深为敬佩的怀念。