一股冷空气携着一场绵绵秋雨深夜光临,天亮时仍未停止。虽然雨还在下,气温明显下降,凉风嗖嗖,吃完早餐后,我还是撑着雨伞按时出门。因为我接受了一项新任务,要和镇工作队到一个叫古麦的山村了解贫困群众的家庭情况,开展扶贫工作。
到镇里集合,我们即刻乘车出发。大约20分钟后,车子到一处陡峭的盘山公路。这座山坡是全县公路中最高最惊险的坡,又弯又陡,许多刚学开车的人感叹,说能开车过这个坡,其他的路就小意思了。车子爬到坡顶,又往前再上一个小坡,从沥青路进入了窄小的乡村沙土路。又过了大约半个小时,绿树掩映的小山村出现在眼前,这便是我们此行的目的地。从水泥森林中来到这个群山环抱的小山村,仿佛穿越了时空隧道,从车水马龙、高楼林立的现代都市,回到了炊烟袅袅的农耕时代。全村绝大部分还是泥瓦房,村边绿树环绕,见此情景,我不禁联想到唐代诗人孟浩然的诗句,“绿树村边合,青山郭外斜”。
我们进村时,雨初歇,沟水流淌,巷道湿滑,村民代表已经在等着我们。简单交代后,工作队即进入农户家调查。我们进入的第一家,只有一位老伯在家,他正忙着酿玉米酒,家里弥漫着酒的香味。此农户有两间泥房,墙壁漆黑,有个孩子外出打工。我们正和老伯谈话,屋外又“唰唰”下起雨来,阵阵凉风吹进屋,我打了一个寒战。也许这样的天气确实适宜喝上两口米酒,于是,老伯找来杯子,提来酒壶,对我们说:“先喝点酒暖身子吧,刚出锅的。”我们谢绝了老伯的好意。从了解的情况看,老伯家有两口人,经济收入主要靠种植一些经济作物和养牛、养马,但规模小,经济效益差,增收慢,属传统的生产方式。虽然一个孩子在外打工,但只读过初中,缺少技术,工资收入低,生活仍面临很大压力。
进入第二户时,我们看到三间泥房,住着母子二人。母亲已经八十多岁,头发花白,满脸沧桑,双目失明;儿子四十多岁,单身,一只眼睛也已看不见。母子相依为命。儿子说,因为视力不好,下雨屋顶漏水也不能爬上去修补,只能用竹竿点修一下。因为母亲需要照顾,不能外出打工,在家一边照看老人一边种地维持生活,政府已经给了低保救助,生活勉强过得去,只是房子太旧,属于危房。听了这些话,我心里有些沉重,但看到双目失明的老奶奶坐在门边用簸箕拨着红饭豆时,顿时感到一丝欣慰,虽然他们的日子艰难,但并未失去生活信心。
在第三户人家,年轻的两姐妹刚从医院回来,手里还拿着透视胶片。据了解,这两姐妹原在外面打工赚钱,因母亲病倒而回来照顾。去年是爷爷病,母亲照顾,如今母亲又病倒,她们不得不回来照顾两位病人。原来母女三人勤奋劳动,家里的生活还算不错,养牛、养猪、外出打工,家里买了一辆摩托车,而两位老人病倒后需要长期服药,已花光了家里所有积蓄,牲畜也都卖掉了,光景已经大不如前。“如果母亲的病能好,家里就会有希望。”姐妹俩说话时不时流露出无奈的眼神。
下午两点多,我们已饿得肚子咕咕叫,简单吃午饭后,又继续工作。一直到下午五点多才完成任务。雨虽然停了,但天空仍然阴沉,当我们乘车返程时,群众陆续赶牛羊归来,阵阵炊烟从村里升腾,暮色渐浓,一会儿便迷蒙了整个山村。山村那一间间泥房、贫困群众的一副副沧桑面容和求助的眼神深深印在我的脑海里。
经过与贫困农户近距离接触,我联想到俄国作家托尔斯泰说的:“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”造成农村群众贫困的原因,或是交通不便,或是环境恶劣,或是重大疾病,或是家庭变故等等,面对这些家庭,我觉得肩上的担子沉甸甸的,从而深刻理解脱贫攻坚的重要性,决心为打赢脱贫攻坚战奉献自己的绵薄之力。
|