我自认为是一个非常念旧重情的人。前天去看一个远嫁的儿时好友兰兰，真是怪了，相见时热情地搭肩和握手，我的眼泪竟然没有掉下来——我曾多次预想着相隔二十多年未见的两个人，碰了面一定会哭得稀里哗啦。

大概是模样变化还不太大的缘故吧。看着眼前的她，儿时的情景桩桩件件历历在目。那时候我们两个人天天腻在一起，是一对形影不离的好朋友。我们一起上学、放学，一起为彼此的心事开怀大笑或伤心难过。春天来了，我们一起到漫山遍野的花丛中抓蝴蝶、捉蜜蜂；夏天的时候，我们一起到小溪里嬉戏，一起到荷塘摘莲蓬、捉鱼虾；秋天的菜园里瓜果飘香，我们常常瞒着家长偷摘一些辣椒豆角当作零嘴儿；冬天寒风凛冽，我们冻僵的小手还会一人分享一个她妈妈编织的毛线手套。我们甚至还互相帮忙做家务活——搞不懂为什么当时那么多家务活。我帮她喂猪、喂鸡、喂鸭，她到我家帮忙锄菜地、铲草、剁猪菜，一锅管全家人一整天伙食的白米粥，两人都熟悉对方家里摆放的位置，到碗柜拉个碗就吃，不分彼此。正因为这些，我还把她写进一篇关于童年农村生活的小说，用的是她的真名。

兰兰早早远嫁湖南，成了几个孩子的母亲。我外出求学，漂泊打工，最后回到家乡的小县城，继而结婚生子。这些年我回娘家走动得甚是勤快，却阴差阳错，二十几年没碰见过兰兰。这一次清明节，她特地让父母到家里来约，才得以见面，一起同桌吃了个饭。

临走时，儿子收到了兰兰赠送的小礼物，他躲在我的背后客客气气地跟大人说：“谢谢你。”气氛有点尴尬，兰兰似乎也感觉到了。她过来摸摸蛋仔的头，喃喃地说：“时光匆匆而过，时事已变迁，而我和你妈妈的情谊不会变。我们曾经是很好的玩伴，可我的孩子和你，面都没见过呢，上一代的纯真友谊，这一代恐怕要成了生疏陌路……”儿子昂着头似懂非懂地听着，答不上话来。

匆匆二十多年的时光，儿时的房屋变了模样：破败的泥瓦房换成红砖楼房，走了上百年油光锃亮的石板巷道没有了，斑驳陆离的毛主席语录粉刷墙不见了，颤颤巍巍的大闸门也不见了，拄拐杖的十三爹和驼着背的九太奶早已成为过往，满地欢跑的小小少年，跑到跟前时羞涩好奇地停下脚步，怯生生地对着我叫着似是而非的称谓，而我已经分不清谁是谁家的儿孙了。不知道下一个二十年，他们中的谁和谁，会不会也在怀念欢乐的童年时光，感慨亲密的儿时玩伴？