来宾网-来宾日报讯 （记者 刘 维 见习记者 梁应姗 实习生 黄敬思 通讯员 周 慧） “要是女儿能叫我一声妈，那该多好……”1月20日，在维都林场龙凤山分场，韦春票含泪说出了深藏心底24年的愿望。24年、8700多天，这个心愿她默念过无数遍。

2002年，女儿莹莹（化名）因早产窒息，脑部严重受损。医生曾判断，孩子很难恢复意识，估计要卧床一辈子。夫妻俩没有放弃，抱着怀里的女儿，辗转南宁、北京求医，希望却一点点破灭。

后来，他们回到家乡来宾。现实的残酷摆在眼前：女儿是肢体一级残疾，一辈子离不开人。这个家，从此分了工：母亲韦春票留在家中寸步不离地照顾女儿，父亲秦余纪则外出务工，承担起全家的生活开支。

女儿的“作息”是不规律的。她的黑夜，就是母亲清醒的白昼。凌晨一两点，正是别人熟睡的时候，韦春票的一天，常常从这时真正开始。

“女儿饿了、不舒服了，只会哭。”韦春票说，“我得摸黑起身，把女儿抱到腿上，给她揉身体、喂米糊，喂一次需要3个小时以上。”

2004年，儿子出生，韦春票的肩上再压上一副重担。农忙时，她把女儿背在背上，深一脚浅一脚地下甘蔗地干活。旁边的小儿子哭闹，她腾出一只手安慰；背后的大女儿不安地扭动，她便停步轻轻摇晃身子。

儿子懂事那年，秦余纪把他叫到跟前，回头望向屋里永远需要人抱着的姐姐，声音沉了下去：“姐姐这辈子，都得靠着爸妈。我们得守着她，不能放弃，很多事情要靠你自己解决了。”儿子懂事地说：“我懂。”

如今，儿子上大学了。每次回家，他二话不说就接过照顾爷爷奶奶的活儿，只为让爸妈多歇歇，多陪陪姐姐。而政府每月提供的各类补助，也在支撑着这个坚韧的家庭。

24岁的莹莹，仍是父母怀里的“宝宝”。也许她永远听不懂父母的呼唤，也无法回应那份日复一日的等待，但父母的爱一直都在。