讲述人：兴宾区凤凰镇牛角村党总支部书记叶明星

牛角村世代与甘蔗相伴，村党总支部带领2个党支部、45名党员，把根深深扎进这片蔗田。这些年，我们蹚出了一条路——把组织“种”进产业链，把服务送到蔗田里，让甘蔗从“温饱蔗”长成“致富蔗”。

以前种甘蔗，地块零散、品种杂乱，产量一直上不去。村党总支部经过认真思考，认识到：甘蔗要种好，组织得先扎下根。我们构建“村党总支部—屯级党支部—合作社党支部—党员中心户”的组织架构，引导返乡人才和致富能手分别组建黄安村党支部和合作社党支部，将党建根须深植产业一线。同时，加强与行业部门、糖企、科研院校联建共建，开设“甜蜜讲堂”，把党组织活动阵地打造成展示蔗糖产业文化的重要窗口。如今，2个党员责任区、4类党员先锋岗、4支“甜蜜先锋”志愿服务队，覆盖从种到收的每一个环节，哪块地缺水、哪条路难走、哪户有困难，党员总是第一个知道、第一时间到场。

最难啃的骨头，是那6500亩土地的“小块并大块”整合工作。过去，全村地块被分成2700多块零散小地，机械进不去、水肥跟不上。村党总支部决定合并成72块大地块。第一步是开会，同意的先签，不同意的慢慢做工作。位于中间地块的农户全力支持，靠近路边的农户却不乐意。最难的一户，我上了三次门，把图纸摊开，卫星定位图放出来，一条线一条线地指给他看，动之以情、晓之以理。直到第三次，他才点头。前后花了三个多月，2700多块变成72块，6500亩地连成了片。如今，这片“蔗野仙踪”被评为自治区四星级现代特色农业核心示范区，水肥一体化覆盖面积达3652亩。

甘蔗砍收季节，是蔗农最忙最累的时候。村党总支部采用“党员+骨干人才”模式，成立“蔗大嫂”服务队，专门化解蔗区矛盾纠纷。张家和李家的地挨着，年年因为地界争吵。有一次，两人在地里吵得不可开交，我刚好路过，便约他们第二天现场解决。“双高”基地有卫星定位图纸，线一拉，谁多谁少清清楚楚。我又劝两家：“你们争来争去，就为那么一点地。大家都是邻里，低头不见抬头见，没水了互相接济，忙不过来搭把手，何必闹这么僵？”后来两家便不再争吵。这些年，村党总支部累计化解蔗农矛盾纠纷120起，协助打击涉蔗违法行为155起，切实打通服务蔗农的“最后一公里”。

村党总支部还牵线搭桥，推动糖企、合作社与蔗农合作，在黄安“双高”基地探索“并户联营、委托代管、土地流转、土地入股”等模式。如今，耕作、种植、管理、收获全程机械化，糖料蔗亩产提高1至2吨，成本降低200元，收益增加1000元。去年，我们在黄安村给村民发放股权证，我对大家说：“地还是你的地，但现在是股份，全村统一经营管理，年底按股分红。”村党总支部还建起蔗叶收储中心，蔗叶综合利用率达87.7%。糖企回收蔗渣，91%以上的蔗髓用来发电，粗蔗渣用作造纸原料。2025/2026年榨季，全村订单合同签约率、履约率均达100%，人均收入达1.2万元。

村党总支部副书记巫家线事事冲在前面。今年村子遭遇洪水，树枝被风刮断横在路中间，他和村干部冒雨把树抬走；水漫进几户人家，他和同事扛着饮用水和方便面蹚水进去，挨家挨户发放到位。他说：“隐患排除了，群众安心了，这就是成就感。”

刚到村里不到半年的党员选调生覃红祯做事很用心。有一次，她通过有奖问答方式，把甘蔗补贴怎么领、高标准农田有什么好处等政策一项一项讲明白，村民听得进、记得住。

这些年，牛角村党总支部带领全村深耕甘蔗产业，先后获评全国“一村一品”示范村镇、自治区先进基层党组织、来宾市先进基层党组织。把战斗堡垒建在产业链上，把先锋旗帜插在蔗田里，让每一根甘蔗都成为凝聚党心民心的“连心蔗”——这就是牛角村党总支部走的路。

（本报记者 盘 涛 整理）