一

尘俗之累将我们放下，眼前突然迎来一片仙境家园。

在象州县妙皇乡的古琶茶园，漫山漫岭的绿让我震惊。茶园的茶树是整齐的，不似山冈草木的零乱，说是茶园，倒更像是园林。茶的嫩芽仰面朝天，绿薄几分，像初生的婴儿。站在岭下往上望去，一行行茶树沿着山坡层层叠叠排开，仿佛要延伸到天边，融化成无际的宝蓝色。

俗话说“一方水土养一方人”，水土用什么养，植物应是主角。我的家乡在大石山区，九分石头一分土。过去种玉米、红薯、黄豆，一年反复倒腾，也无法解决温饱问题。所以，没人会种茶叶。我第一次接触茶叶，大约是在20岁左右，那时读大学，福建的同学暑假从老家带来茶叶，说能解暑去火，喝了对身体很有益。我看着那像干树叶一样蜷曲的茶叶，很纳闷，心想茶树到底长啥样？用开水泡着那茶叶，喝上一口，只觉苦涩，不好喝。因此，我对这树叶一样的玩意儿没有什么好感。

参加工作后，待人接客免不了喝茶，办公室买了好些茶叶，什么红茶、绿茶、黑茶，不一而足。每当有来客，我也照例从那些茶叶罐里拿上一小抓，泡着给客人喝，自己还是更喜欢喝瓷盅里的白开水。

平生从未入过茶园，也不知道这反复贡献嫩芽的植物，是如何种植和管理的。直到有一次到贺州市参加文学采风活动，在姑婆山下，第一次踏进茶园，见到真实的茶树模样。茶园里的茶树种植得有些年份了，一行行被修剪得很整齐，像城市花圃里常被打理的冬青。姑婆山下的茶园不大，我们一行人还是很兴奋，纷纷在茶树行间摆谱留影。

与之相比，象州妙皇的古琶茶园则大得多，一岭接着一岭，一坡连着一坡。风吹来，仿佛绿色的波浪在涌动，站在茶树间，就像置身于绿色的海洋。用手掐一朵嫩芽，放到鼻子底下一嗅，清新的草木香，让人心旷神怡。在茶树的围绕中，有一种腋生双翅、翩翩飞升的感觉。

在当地的制茶车间里，打青、揉搓、烘干、装袋，一番操作之后，碧绿的嫩叶就变成不一样的颜色，有了不一样的味道。红茶，醇厚敦实，像历经风霜的老者；绿茶清香沁肺，像刚出道的小青年；而白茶，则像嘘寒问暖的贤惠主妇。

相传，古琶茶的起源与佛家有关，当年六祖到象州隐修，从老家带来茶种，民间得福，广为种植，遂成这一方土地的特产。妙皇地处大瑶山麓，特殊的土壤、气候成就佳品。作为进贡朝廷的珍宝，古琶茶生长在唐宋元明清的文化土壤里，有着千年的健康“密码”。说它是茶，更是药，有着清热解毒、养胃强身的功效。

有关它的身世和历史，令我着迷。神州大地物产不可谓不丰，茶叶的品种也不可谓不多，而能够成为朝廷青睐的贡品，足见古琶茶之奇之珍。以它为代表的“象州茶”还有幸记载于茶圣陆羽的《茶经》之中，评说“往往得之，味极佳”。更令人大开眼界的是，古琶茶中有部分变异的紫色茶，被茶圣誉为“茶中上品”，这样的稀世珍宝，只有公子王孙才能享用。

二

风吹过古琶茶园，一抹清新醇雅的气息久久不散。采一片茶芽，放进嘴里咀嚼，苦涩回甘。

在古琶茶园，我一度盯着一行茶树发呆，不觉心生敬畏。

你看那些老叶子，明知道自己衰败的结局，却还是那么执着地绿；它们那么热烈地宣泄着绿，到底是为了什么？

有人说，茶即人生。在没有进入茶园之前，我无法理解。当我抚过厚实的老叶，怜惜地望着毛茸茸的嫩苗时，我明白了。那些濒临衰败的老叶子，它们只为嫩芽长得更坚更壮，而拼命地汲取养分，拼命地向上生长，直到大限来临。

联想到我们的父母先辈，何尝不是如茶树的老叶，他们生育了我们，然后就那么无怨无悔地打拼，只为让我们有出头之日。在我的印象中，父亲好像是专门来这世间吃苦的。我们家有8个孩子，饥饿岁月有那么两三件事，一直烙印在我的脑海里，一辈子也忘不了。那时家里穷、孩子多，常常是父亲从厨房里端着一碗菜放到饭桌上，等他再从厨房中出来时，菜已经被我们兄弟姐妹抢吃了个精光。我从他的眼中看到无奈和无助，他一定是在怪自己无能，无法通过劳动让孩子过上富足的日子。三九年寒之时，父亲挑着在山上烧制的木炭去集市上卖，满满的两箩筐，才卖两元钱，那时一碗素粉一角钱，父亲冷得直哆嗦都不舍得吃上一碗。有时他挑谷子到街上卖，想换点油盐钱，可人家给的价钱太低了，他只好挑回来，往返40多里路啊！我从他的眼中看到深深的苦涩。那时，生活清苦，油水寡薄。也不知父亲从哪里得到消息，他竟步行60多公里到柳州，从一家炼猪油的作坊买回一大麻袋油渣，那是人家用猪板油、肥肉炼完油后废弃的残渣，却被父亲当成了宝贝。当他兴匆匆地返回时，我从他的眼神中看到了小小的喜悦……

有人说，人生如茶，有幸被采摘的嫩茶叶与留在茶园的老茶叶，有不一样的命运、不一样的结局，一个走出乡野，一个枯腐为泥。大姐和我，就像是那老叶与新叶。大姐一生没能上过学，因为家里孩子多，作为家中的长女，很早就要成为父母的帮手，照顾着弟弟妹妹，放牛、做家务，一样都少不了。当我上小学的时候，大姐已经十二三岁，她知道自己这一生读书无望，告诫我一定要努力读书，力争跳出“农门”。我有时厌倦读书，迟到或者旷课，被老师告知父母时，最先惩罚我的一定是大姐，她用那双有力的大手，死命地掐我的脸或手臂，我哭，她也哭。我读初中的时候，大姐被生产队抽派到柳城沙铺河修水库，离家80多公里，无法联系，父母牵肠挂肚。一个月后，大姐居然写了一封信回来报平安，全家人集中起来，我念着大姐的来信，在场的人都哭了。原来，文盲的大姐托一位有文化的老乡帮忙写信，她口授人家代写，想到这里我们又心疼、又心酸；20来岁离开父母去到远方，她不会写信，该有多么的想家，多么的无助。大姐的这封来信，让我发奋苦读。在县城中学补习时，我每天天未亮就第一个到教室学习，每天埋头在书本中。功夫不负有心人，我考上全国重点大学中央民族学院，全家为我高兴，特别是大姐，她自豪地对同伴说，我虽然文盲，但我弟弟是好样的！我读大学不久，大姐出嫁了，她又托人写了一封信给我，告诉我她出嫁了，要我好好学习，将来工作了，好好报答父母。我读完她的信，躲在被子里哭了好久好久。我在心里喊道：“姐姐啊，假如你也像我一样能够读书，相信以你的聪明睿智，一定也能够考上高校，你的命运就会是另一个样子。”

三

坐在从妙皇古琵茶园回县城的车上，我心想：人的一生有可以选择的，也有不能选择的。

饥肠辘辘的父亲在天寒地冻的集市上，可以选择吃或不吃那碗一角钱的米粉，但大姐却不能选择逃避贫穷无法上学的命运。

一片茶的命运取决于是否被采摘，这当然是它们无法选择的。被一只妙手摘下，在有缘人的茶壶里盛开、舒展，是一种际遇，而枯萎在茶园，化为春泥更护芽，也是一种际遇。但茶只管在茶树上肆无忌惮地绿着，在春秋冬夏细细品味时间的味道。

从某种角度上看，茶不能言，却可以为师。

当我们烦燥不安，寝食无味之时，一定是内心太满，太多的事堵塞了心智。此刻，不妨用喝一盏茶的功夫，静下心来，思考一番。

油盐酱醋茶，人生的基味，不一样的选择就会有不一样的味道。当一个人为欲望无所敬畏、油盐不进的时候，其实再好的茶也不能令他清醒。

身体的污渍，我们可以用水涤净，那么，内心的污渍呢？靠什么？要觉悟。

碌碌终岁，没有片刻时间自审自省，哪来觉与悟；欲望炽如烈火，贪心热如烹油，哪来觉与悟？

钢铁需要淬火才能坚韧；乌云需要下雨才能轻盈。而人的一生，时时需要放下，需要用像茶一样的反思，为自己伏火降温。

喝一杯茶吧，一杯药一样的古琶茶，捋捋思想的羽毛，你会在美好的希望中飞得更稳、更远！