家里的窗帘，装饰了我们温馨的房间；办公室的窗帘，帮我们遮住了强烈的阳光。而有一块窗帘，曾经是我们班小欲同学心灵的“安全港湾”。

初 见

“快点进来！整天都是这样!”小欲爸爸怒气冲冲地走进办公室，门口外，一个小男孩怯生生地站着，任凭他爸爸怎么叫都不肯进来。

小欲爸爸不耐烦地大手用力一拖，孩子踉跄着被拉到我面前。这个小个子男孩低垂着头，顶着满头枯草般的乱发，耳背、脖子上结满黑黑的污垢，黑黑的小手不断地扭绞着满是油渍的衣角。

“同学，你叫什么名字呀？”我热情地问他。他没有回应，还是不停地搓扭着衣角。

“你不带嘴巴吗？老师问都不应！”站在一旁的爸爸大声吼着。

我拉过小欲的手说：“没关系，我们大家都很欢迎你。来，把你的名字写下来吧。”

听到我这样说，小欲看了我一眼，眼睛清澈而明亮。写下名字后，我告诉他：“你的小手和耳朵很可爱，平时做好它们的清洁就更好了。”这一过程中，小欲爸爸一直低着头翻阅手机。那时我就知道，小欲会成为我的一个“课题”。

拳 头

“好，接下来我们开始小组合作。”

“啊！”一声尖叫后，号啕的哭声响起，“老师，小欲打我！”

我立刻把目光投向小欲，此时的小欲像极了一头疯了的牛，他无视同学们的目光，也无惧于我。他鼓着凶狠的眼睛，举起拳头咬牙切齿地朝桌子猛砸下去。我顿时被他吓到了，到底怎么回事？这孩子尽管平时言行乖张，但不至于这样粗暴。我马上走过去，小欲迅速拉起身旁的窗帘把自己裹得严严实实。

“李老师，小欲动不动就拉着窗帘把自己裹起来，看，窗帘上都是他的口水和脏手印！”一个孩子悄悄地在我耳边说道。我突然想起上周换座位的情景，无论我怎么说，小欲都坚持要坐在最后一排靠着窗帘的位置，就连我给他安排的同桌，都被他用各种办法吓跑。我似乎想到了什么。

“小欲，这样裹着窗帘很热，你先出来好不好？”我尝试着拉开窗帘，哪知里面的手把窗帘攥得更紧了。看着裹在窗帘里逃避躲闪的小身躯，我很是揪心。孩子特殊的行为背后一定有原因，不是老师三两句话就能解决问题的。一道坚定的声音在我心中响起：我一定要帮帮这个孩子！

原 因

我拨通了小欲爸爸的电话：“小欲爸爸，我想和您沟通下孩子的情况。小欲最近是不是情绪不太好？发生了什么事吗？”

“情绪不好？他每天都这样！”电话那头，“哗啦哗啦”的麻将声不断，“哎呀，我胡了！”话没说完，电话被挂断了。枯草般的乱发、裹在窗帘里的身影、小欲爸爸的呵斥……一幕幕向我涌来。那一刻，我感到深深的无助。然而，家长漠视，并不意味着老师可以放弃。职责告诉我还有其他办法。几经辗转，我联系到了小欲的原班主任，才得知更多细节：小欲的父母早已离异，同学们因此嘲笑他是“没人要的孩子”。所以，他总喜欢躲藏，觉得这样就没人欺负他了。对他来说，窗帘为他挡住了这个烦扰他的世界，成了他心灵的“安全港湾”。

消 融

那天，我在“悄悄话”信箱中发现了这样的一张字条：妈妈，我想你，好想见见你。

这张纸条没有署名，但那独特的歪歪扭扭的字体，不难猜出它的主人就是小欲。多么锥心的话！我再次拨打小欲爸爸的电话，意图同他交流我的想法，却遭到了他的极力反对，“我们早就离婚了！她不要这个小孩了！我没有她的电话！”说完，他挂断了电话。

我没有放弃，几经周折，终于联系到小欲的妈妈，和她说起小欲的在校情况，并约好视频通话的时间。

通话那天，我把小欲带到办公室，帮他剪了指甲，搓干净耳背的污垢，对他说：“小欲，其实你的妈妈也非常想你。”当视频接通，小欲妈妈出现在眼前时，小欲大声哭喊：“妈妈，你在哪里！你怎么那么久不来看我。”

那天，小欲哭着笑，笑着哭。我从未见过这样的他，说了那么多话，笑得那么开心。通话结束后，我把孩子紧紧抱在了怀里，那一刻，我们的心靠得如此相近。

改 变

为了让小欲融入集体，我决定在班上成立“清洗小分队”，各小组于每周五把窗帘拆下来清洗干净再挂回去。之后，我把收语文作业的任务交给小欲，并利用放学时间让他与妈妈通视频电话。我明显感觉到孩子在一点点打开心扉。渐渐地，小欲裹窗帘的次数变少了。

一次课间，我听到小欲神采飞扬地向其他同学描述科比。于是，我将计就计举办了《成为自己的偶像》主题班会，引导学生学习偶像勤奋、坚持、勇敢等品质，成为更好的自己。在趣味民族体育运动会上，我鼓励小欲报名参加“趣味篮球”和“袋鼠跳”项目，嘱咐同学们在旁边加油，又让视频那端的小欲妈妈为他助威。

成 长

小欲在我日复一日真诚的关怀、由衷的信任和耐心的等待中一天天进步。一次期末考试，他的语文和数学成绩进步很大，被评为“进步之星”。

我让小欲在视频中跟妈妈分享了喜悦和收获，孩子妈妈很是激动。当天晚上，孩子爸爸也给我私发了一条信息：“李老师，真没想到，小欲居然得了奖状！感谢您这个学期对孩子的细心教育，让孩子学到了不少知识，也养成了很多好习惯。李老师，您辛苦了！”

教室里，窗帘散发出淡淡的清香，但小欲已经不再需要了。

小欲的转变与进步，让我深深地体会到教书育人是个细活。人们常说“精诚所至，金石为开”，我一定会继续用真诚的心开启一扇又一扇心灵的窗户，让阳光照进孩子们的心田。

（作者系金秀瑶族自治县民族小学教师）