周五正上着班，手机屏幕突然显示一张拍于2018年的照片，那是一瓶各种颜色的玫瑰，红的浓烈，粉的娇媚，黄的灿烂……看着这张照片，回忆的潮水一下子涌来。那些年，总时不时买些鲜花回家养，不管如何，家里因这一瓶花变得更温馨美丽。

然而也是好多年了，确切地说是二宝来了之后，已无暇顾及其他，往日装花的各种瓶瓶罐罐开始在家里的某个角落积灰，再无以前的活力。

心下突然有些莫名的失落，想起许多和花有关的故事。以前的自己多么爱花呀！

是的，从小我就喜欢花，这是身边的亲人都知道的事实。妈妈说，小时候她带着刚学会走路的我去河边洗衣服，一路走，我一路摘着野花，原本一段并不怎么长的路都变得漫长。姑姑说小时候我身子弱，动不动就生病，她背着我去其他村看病，回来时天都快黑了，她担心路上不安全，我还让她停下给我摘路边的野花，真是让人无奈。爸爸说，因为我太喜欢花了，长得又好看，所以给我起的名字里有个“牡”字，希望我一辈子美丽富贵。后来我跟随姑姑姑父生活，上户口时已读三年级了，我嫌自己的名字讲壮话时听起来像“猫”而经常被人取笑，就给自己改了现在的名字，里面有个“菊”字，希望自己像菊花一样有傲骨——还是和花分不开。

童年的小花园

姑姑家的老房子，土瓦结构，只有一个客厅带着两间卧室，一间卧室连着厨房，与另一间卧室相对的是一排畜舍，里面关着猪和牛。在卧室与畜舍间隔着大概十来米左右的距离，围墙将它们连接起来，形成了一个小院子。院子里挖了口井提供生活用水，里面一角种着一棵山楂树，一角种着桃树。剩下的空间，全部被我种满了花：菊花、扶桑花、太阳花、凤仙花、鸡冠花、胭脂花、秋水仙……凡是农村常见的花基本都有，那是我到处搜罗好不容易才种活的。我就像个小花匠，除了去学校读书和干农活，剩下的时间都花在这个小花园里。播种、淋水、松土、除草、捉虫，我沉浸其中，乐不思蜀。看着一棵花儿从开始种下到开花，是件幸福的事。春天，桃树和山楂树都开花了，一树桃红，一树莹白，引来满园蜜蜂绕树采蜜，既寂静又热闹。独立树下，闻着花香，听着蜂鸣，落英缤纷，心情都变得宁静。扶桑种在小院中心，开花时大朵大朵红色的花怒放着，吐着细长的蕊、黄色的芯，配上茂密且绿油油的叶子，分外好看。五颜六色的凤仙花（也叫指甲花）一边开花一边结果，果子成熟了就爆炸开来，种子撒得到处都是，明年又会发芽成长。据说凤仙花的花叶可以拿来染指甲，我和小伙伴们摘来捶烂出汁裹上指甲试了试，整个指头都被染黄了，也没能染成电视里那种红色。秋水仙是上学路上在野地里找到的，很好养活，到夏天就开花，姑父说它的汁液有毒，根茎看起来像大蒜，所以叫“毒蒜”。记得有一年我种的太多了，姑丈把秋水仙拔了丢到围墙外，我放学回来看到心疼得哭了，又跑去围墙外捡回来重新种好。

小花园就是我的秘密基地，我和小伙伴们在里面玩过家家，爬树摘桃打山楂，也喜欢一个人坐在石凳上看书、思考，静静地度过属于自己的时光。高兴了就在花丛里放歌，伤心了就对着花儿哭泣，小花园就是我的疗愈园。后来长大了外出求学，姑姑仍然帮我护理那些花儿，直到重新建房才不得不把花园拆掉。那些花儿，还有与花儿相处的时光，已深深地镌刻在我心里。

野蔷薇

野蔷薇大概是农村里常见到的一种花。有很长一段时间我都想不明白，为啥这么美丽的花，会成为绝大多数菜园的篱笆，而不是养在自家的院子里让人欣赏，大概是因为它有藤还长刺吧。后来我试着移栽一棵到我小花园里，发现竟然养不活，才知道这花比较适合野生，多么桀骜不驯的性格。多美多香的野蔷薇啊！四五月的天气就开始打苞，一开花就是满满一束，粉红的、粉白的一大片热闹得很，有单瓣的，大多数是重瓣的，我们那叫它“毛丹花”。去学校的路上经常会遇到野蔷薇，我们几个结伴上学的女孩总会停下来去采摘。除了好看，野蔷薇的花瓣是可以吃的，味道是酸涩里带着一丝清甜，有浓郁的香味，和月季花差不多——毕竟都是蔷薇科的。有时我们会摘一些插在头发上，然后摘了一大束去学校，把空置的墨水瓶洗干净装了水，把花插上，一瓶送到老师办公室，一瓶放在讲台上，还有一瓶放在课桌的一角。五六十年代建造的土木结构的教室，因这一抹粉红迸发出新的生机与活力，戴着老花镜的老师和老师透过老花镜上方投射下来的犀利又有点滑稽的目光，还有那用黑油漆刷成的黑板加上整齐的粉笔字，以及讲台一角那瓶盛开的野蔷薇和台下认真听课的小小的我，已成为记忆里一张泛黄的照片。如今，老师已经作古，但是他的音容笑貌依然那么地鲜活，他给予我学业上的启蒙和做人的道理，犹如泉水滋润着我的心灵，犹如那野蔷薇，如此美丽而生生不息。

花儿与少年

男孩和女孩同村。男孩从小没有了母亲，奶奶和爸爸拉扯着长大。一年级，男孩和女孩同桌，男孩性格怯懦，女孩较霸道，总是欺负男孩，划三八线，只要男孩一不小心越线，便对着他的手臂狠撞过去；放学后要两人一起把桉木做成的笨重条凳翻到课桌上方便做卫生，也都是小男孩一人吃力地搬着，女孩还不小心把男孩心爱的钢笔摔坏，惹得男孩伤心哭泣。后来慢慢长大懂事，女孩不再欺负男孩，两人开始相互探讨共同学习一起进步。

男孩性格内向木讷不善表达，女孩外向活泼顽皮好动，爱说爱笑爱花。总是她说，他听，他总是包容着她，看着她笑、她闹，不知什么时候，已经有种莫名的情愫在心里蔓延。初中时他们分到了镇上不同的两所学校，虽然同村却再也不常相见，只是偶尔会在上下学的路上遇到。上学路上有一段路经过广袤的田野，路边开满淡紫色的紫菀花。他们一起走在乡间的小路上，女孩见到紫菀会停下采摘，男孩慢慢陪同一路无话，只有微风吹拂着女孩手里的紫色小花，青涩、含蓄、美好，仿佛还带着淡淡的忧伤。

少年的心事有谁知呢？